一個下雨的黃昏
每當細雨紛飛的時間，總喜歡坐在窗前的書桌，回想起發生在上個世紀這個故事。又正是下雨天，遙望著窗外九廣鐵路英段路軌，正有一輛從英國運來的柴油火車頭，牽引著一列長長綠色的鐵皮客卡，緩緩地離開在聯運街的旺角火車站，看不見有人揮手道別，火車正朝著沙田的方向，準備穿越漆黑一片的煙墩山隧道。沒有濃煙，只聽到雨點聲。
車廂內乘客不多，她一直坐在靠窗邊的座位，紅色長柄手開雨傘，就放在身旁。不知是日久失修，還是被頑皮的學生破壞，大部份的窗是不能關上的，就算是偶然關上，也會剩下一條小罅隙，雨水從那裏吹進來，她不時用紙巾抹去藍色裙子上的水點。未幾，火車便到了馬料水，下車後，她向着中文大學的方向走過去。
今天早上，什麼也好像慢了半拍似的。滿以為走上潮州公學與依利沙伯中學間的斜路，去旺角火車站會快一點，誰不知反而遲了，火車正關上閘門，開始離開火車站。車站空無一人，只見在石屎長櫈上，竟有人遺下一把紅色長柄雨遮。不就是那位穿藍色裙子的女子遺下的嗎？火車正用極慢速，開始向前移動。是那裡來的動力與勇氣，突發奇想，一於追上去，把雨傘物歸原主。她就是坐在窗邊。早上在美而廉吃過火腿雙蛋A餐真有效，不費吹灰之力追上了。在接過雨傘後，她的一聲謝謝，聲音在耳腔內，經久不散。這太像陳寶珠呂奇的電影橋段了，應該刪去。
又是一個下雨天，遠處，火車剛離開基堤道天橋，下一站就是沙田了。在靈感與精力消失怠盡的下午，無論是多少杯香濃的雀巢即沖咖啡，已喪失了提神的功效。近處，是一條步行小徑，一邊是七人小型柏油足球場，另一邊是綠草如茵的公園。從左至右，就是這條公園小徑，橫臥窗前。有意無意之間，在年前的記憶之中，試圖尋找遺下雨傘的女子。
不知從那裡聽來的傳說，如果想她出現，望著窗外，從一數到一百，她就會現身。就這樣決定試試吧。當數到六十四的時候，她經過了窗前。她拿著那把紅色長柄雨遮，穿著藍布裙子，加上一件白色薄薄的長袖外套。突然在窗前停下來，一手扶着公園黑色的圍欄，另一手清理溜進鞋履的小沙粒。雨傘就丟在小徑上，差點被吹走。
眼前那片紅白藍三色的景象，不就是一面垂下來的法國國旗嗎？遠處火車的號角聲，正像馬賽曲的迴響。就是那年，在新亞研究院就讀的黃同學，高興地拿了法國文化協會的獎學金，飛往法國，研究敦煌文獻，令人羨慕不矣。先前喝下那杯雀巢咖啡，已經生效，把思緒召回到她身上，可是她已消失在小徑的盡頭，煙末在紅花夾竹桃樹叢中。
她往那裡去了？鼓起勇氣，重拾她的足跡，沿着小徑的盡頭走過去。發現有四個可能。她登上了往黃大仙新蒲崗的十四座小巴。又可能是穿過旺角球場，去了旺角火車站。或是去了那間天主教女子中學，與學生一起做課餘活動。更有可能是上了附近，由舊式洋樓改裝成的護理安老院，當義工。每逢下雨天，老人家都會大吵大鬧，說有人偷了她的身份証，不能投票了。其實投票已有人包辦，根本無謂擔心。又有人在尋找亡夫的遺照，怕被雨水弄濕。
居住的環境改變了，黃昏時份不再下雨了。旺角火車站的綠色鐵皮火車卡，早已進了博物館。不知道那條十四座小巴路線還有沒有，女子中學的操場已是空空蕩蕩。老人中心改建成高樓大廈。據說花園小徑盡頭的紅花夾竹桃是有劇毒的，只能種在渺無人煙偏遠的地方。那個拿着紅色雨傘，穿著藍布裙子的身影，也消失在夢幻之中。生活的聚散，回憶的片段，唯一剩下來的，就只有馬賽曲的迴響。
